Siamo a fine aprile 2021, l’acqua continua a crescere e quasi tutte le case sono
ormai allagate. Così le abbiamo trovate nella comunità di
“Moinho”. Riusciamo ad evitare due grossi alberi e arriviamo fino alla porta di
casa. Qui leghiamo la barca perché passeremo la notte. Non so se la gente
verrà, tutto è allagato. Ma ciò che per noi è novità, per loro è normale. Verso
sera rientrano gli uomini dalla pesca, anche la moglie del cassique è andata,
portando in braccio il figlio piccolo di pochi mesi, e la carabina: è andata
col marito per cacciare scimmie e avere carne per cena...
Tutto bene?, le dico.
Bene padre! mi risponde. Ma non
abbiamo preso niente, ho sparato due volte, ma niente.
E il piccolo?
Sta bene?
Benone padre,
così si abitua e impara a pescare e cacciare... sei venuto a celebrare la Messa?
Si, se volete..., verso le 7:30 sperando
che venga qualcuno... nella tua casa, come sempre.
Tranquillo, hanno già sentito il rumore
della barca, quando sei arrivato... puoi entrare in casa, che prepariamo.
Alle 7:30 la casa era piena di gente, tutti sono venuti con
la canoa: bambini, ragazze, adulti e anche i giovani e due anziani. Prima di
iniziare la Messa, ritorno sulla barca e prendo due pacchi di biscotti perché
quelli che avevo portato non sono sufficienti. Un bell’incontro, vissuto con
gioia e partecipazione, canti animati e tutti cantando.
Si, padre, ogni
domenica ci incontriamo per pregare e impariamo i canti, suoniamo la chitarra e
tutti sono molto felici.
Tutt’altra
storia in “São
João do Japacuà”. Siamo arrivati un poco tardi, era già buio e stava
piovendo. Parlo con il cassique, appena arrivato dalla città perché era
ammalato, e concordiamo per celebrare al mattino seguente. La moglie ci offre
‘assaì’, frutta tipica dell’amazzonia, molto valorizzata nelle famiglie perché
altamente nutriente. È piovuto tutta la notte e al mattino la pioggia continua
forte... nessuno è disposto a uscire di casa! Così decidiamo di lasciare il materiale
di formazione per imparare a pregare il rosario meditando i misteri della vita
del Signore: i misteri della gioia, della luce, del dolore e della gloria.
Padre, mi dice la moglie del cassique, ora tutta la nostra
famiglia è ‘evangelica’ (protestante).
Di quale chiesa?, le chiedo. Imbarazzo... lei volge lo sguardo verso le
figlie, ma nessuna sa a quale chiesa dicono di appartenere.
Così chiedo: Ma
perché siete diventati evangelici?.
Vede, padre, i
nostri figli uomini bevevano molto, qui in casa e anche nelle loro famiglie.
Ora si ritrovano nella casa del vicino alle sei del mattino e anche verso sera,
per cantare alcuni inni religiosi e hanno smesso di bere, così tutta la nostra
famiglia è diventata evangelica, per appoggiarli in questo loro cambiamento.
Bene, (le dico) se la preghiera li aiuta a liberarsi dal
vizio del bere, questo è molto buono e viene da Dio.
Ma non si
preoccupi, padre (incalza lei) tutti continuiamo a partecipare alla Messa e al
cammino della comunità, perché Dio è uno solo”. Così ci lasciamo nella speranza che i giovani possano davvero liberarsi
dalla piaga dell’alcoolismo, con l’impegno di pregare gli uni per gli altri. Mi
sto rendendo conto che la gente non ha coscienza e non conosce lo specifico di
ogni chiesa e le loro diversità: chiesa cattolica, evangelica o della cruzada
sono la stessa cosa. Per loro è chiaro che Dio è uno solo e Gesù è il Figlio di
Dio; le chiese servono se e quando aiutano le persone, non solo materialmente,
ma nella vita che ogni giorno deve affrontare molte sfide e difficoltà per non
soccombere. In fondo la “fede” è proprio questo: diventare resilienti davanti
al male e all’ingiustizia, con la certezza che l’amore di Dio non ci abbandona
e che il Signore Gesù è risorto e ha vinto la morte; fiducia in Dio, fiducia in
se stessi e fiducia negli altri. Camminare
oggi sulle strade, sporcandoci i piedi e le mani nella solidarietà, con lo
sguardo rivolto verso l’alto, oltre la fatica e la paura.
Così è accaduto nella comunità di “São
João do lago grande”. Battezziamo sette bambini, quattro di una mamma senza
marito, o forse di molti mariti, neanche riconosciuti all’anagrafe. Lei è
colombiana e vive a Vila Alterosa, a due ore di canoa, qui vive la sorella. A
Vila Alterosa c’è solo la chiesa della cruzada e il pastore si rifiuta di
battezzare i suoi figli, perché non ha marito... Così
la sorella l’ha chiamata e lei è venuta.
Padre, non è
facile con quattro figli e senza marito che mi aiuti... ma ho molta fede in Dio
e nel Signore Gesù, che mi aiutino ad essere una buona mamma, per questo voglio
battezzare i miei bambini.
“Bene, (le
dico) hai già scelto i padrini?
Si, questa
coppia che sono sempre presenti quando c’è bisogno, non solo per aiutarmi, ma
anche per sostenermi e darmi coraggio.
Alla fine della celebrazione, la coppia si avvicina per parlare, avevo
battezzato il loro secondo figlio subito dopo natale.
Padre, noi
vorremmo sposarci, cosa dobbiamo fare?
Dopo aver detto loro che è una decisione molto bella, è chiedere la benedizione
di Dio sul loro amore; dico loro che è anche una decisione molto importante, è
sfidare le difficoltà della vita credendo che l’amore possa vincerle tutte.
Come Gesù che col suo amore per noi ha sfidato anche la morte. E l’amore ha vinto,
Dio che è Amore, l’ha risuscitato dalla morte, e ora non muore più. Così è
anche il nostro amore, ogni volta che superiamo una difficoltà, ogni volta che
è messo alla prova dalla vita, diventa più forte.
Bene, ragazzi (lei ha 25 anni e lui 22, e hanno due figli) se siete
decisi, serve solo il vostro certificato di battesimo.
Si, padre, ma io
non sono battezzata e mio marito, da piccolo, è stato battezzato nella cruzada. Li guardo con occhi di madre e sorrido:
Ancora meglio,
cosi, se volete, prima di celebrare il vostro matrimonio, celebriamo il vostro
battesimo nella comunità, e avrete la gioia di confermare quella fede che state
già vivendo.
Al mattino presto riprendiamo il
viaggio, ritorniamo verso casa, verso la città di Santo Antonio do Içá. Abbiamo ancora tre giorni di
viaggio e sei comunità da visitare, celebrando l’Eucaristia e portando il
regalo di Pasqua ai bambini: un pallone da calcio e uno da pallavolo. Dopo
alcune ore di viaggio vedo arrivare una lancia, color grigio, che mi fa segno
di fermarmi. Penso sia la Marina dell’esercito brasiliano, ma sono tranquillo perché
abbiamo i documenti in regola: libretto della barca e patente nautica. Stacco
l’acceleratore e, anche senza freni (che non ci sono), con l’attrito dell’acqua,
la barca si ferma, lasciandosi appena portare dalla corrente. Così la
misteriosa lancia si avvicina. Riconosco ‘Nego’, da alcuni mesi ha iniziato a
interessarsi del “garimpo”, estrazione (illegale) dell’oro nel fiume Puritè,
affluente dell’Içá.
Padre, sa che le
comunità del rio Puritè, in maggioranza di persone peruviane, sono molto
povere? Quando passiamo ci fermano per chiederci un poco di zucchero e di caffè”.
Non le conosco,
sono tutte della chiesa della cruzada, peruviani che il pastore ha fatto venire
per avere più seguaci e più offerte...; forse un giorno riuscirò a visitarle,
ma sono molto lontane, due giorni di viaggio dall’entrata nel rio Puritè.
Se vuole ci andiamo
insieme, l’80% della gente è a favore della nostra presenza e solo il 20% è contraria.
Ma tu sai che il
mercurio inquina acqua e pesci, così diventa pericoloso e nocivo anche per la
salute delle persone che vivono di pesca e bevono l’acqua del fiume.
Siamo in pochi,
solo quattro “draghe” (grossi macchinari per l’estrazione dell’oro nel letto
del fiume), e per pochi mesi, solo quando l’acqua è alta perché poi non si
riesce ad entrare. Se vuole possiamo aiutare con 200 “ceste basiche” (un kit
alimentare per una famiglia), che puoi distribuire con la tua barca alle
famiglie più bisognose. Ho parlato anche con il tuo aiutante, là in città, perché c’è in giro la chiacchiera che la chiesa vuole fare una
denuncia...
Per ora mi sono
limitato a pregare, nelle messe domenicali, per la conversione di quanti non
rispettano l’ambiente e chi vive lungo il fiume: acqua, piante, pesci e
persone. Ma, grazie per l’avviso e la proposta, ci penserò...
Così ci salutiamo con
un sorriso un po’ forzato. Il mio compagno di viaggio era sparito, poi lo vedo
scendere dal tetto della barca. “Padre, non mi piace questa gente!”. Lo
rassicuro e gli dico di non preoccuparsi: la nostra preghiera è stata ascoltata
dagli uomini, ma anche da Dio!
Così continuiamo il nostro viaggio di
ritorno. Nelle comunità di “Manacapurù” e di
“Nossa Senhora das Dores” non
c’è nessuno perché l’acqua è già entrata dentro le case e le famiglie sono
scese in città presso dei parenti, aspettando che l’acqua diminuisca. Consegniamo
le otto casse per la raccolta dell’acqua piovana alla comunità di “Uniao da
boa fè” e ci dirigiamo a “Nova esperança”. Improvvisamente il motore
fa strani rumori e perde potenza. Pensiamo sia un problema all’elica, ma no, si
è spezzato il supporto dove è imbullonato il motore e ora non ci sono più le
condizioni di farlo funzionare. Piano piano ci avviciniamo alla riva, fortuna
che eravamo vicini alle case, e leghiamo la barca a un picchetto di ferro che
ci portiamo sempre dietro per sicurezza. Che fare? Chiediamo se qualcuno ha un
‘motore rabetta’, quello che usano sulle canoe, già un’altra volta eravamo
tornati con un ‘motore rabetta’ di potenza 5.5; un signore ne ha uno di scorta,
siamo fortunati, è di potenza 13.0, ma anche molto più pesante da trasportare!
Ma non ha benzina, e noi abbiamo solo gasolio a bordo, così chiediamo una canoa
imprestata e andiamo nella comunità vicina, dove abbiamo lasciato le casse per
raccogliere l’acqua della pioggia. Siamo ancora fortunati e ci imprestano 20
litri di benzina, ce la possiamo fare! Moises, mio compagno di viaggio, improvvisa
un supporto in legno per poter installare il motore. Lo carichiamo sulla barca
e facciamo un bagno, poi ceniamo con lo spezzatino con banane, rimasto dal
mezzogiorno. Siamo pronti per celebrare la Messa in casa di una famiglia.
Improvvisamente scoppia un temporale, acqua a secchiate e vento forte... non ci
sono le minime condizioni di uscire dalla barca. Aspettiamo una ora e mezza,
poi alle nove decidiamo di rinunciare: attacchiamo le amache e ci prepariamo
per il meritato riposo. Piove tutta la notte e con forte vento, sono un po’
preoccupato, ma dalla finestra vedo le luci delle case, anche se la barca è
sferzata dal vento. Ci addormentiamo. Alle quattro
mi sveglio, c’è molto scuro e non vedo nessuna luce, apro la finestra, poi la
porta e esco... siamo in mezzo al fiume, trasportati dalla corrente! Il vento forte ha sradicato il picchetto che
fortunatamente è rimasto legato alla barca. Sveglio Moises e decidiamo di
aspettare l’alba, alle sei e mezza, lasciandoci trasportare dall’acqua; in
fondo siamo nelle mani di Dio, il buon pastore, non abbiamo nulla da temere perché
sono mani sicure. Col chiarore dell’aurora montiamo il ‘motore rabetta’ sulla
poppa della barca e, piano piano, ci dirigiamo verso casa.
E penso: quanti pescatori e mamme e bambini sono nelle mani del
buon Dio, tutti i giorni, con fiducia e poche certezze del domani! Il grande fiume ci accompagna e molti pesci fanno
capolino fra le acque: è ‘piracema’ e c’è molto pesce. Alcuni delfini di fiume
saltano attorno alla barca e ci fanno festa, ci accompagnano fino al porto
sicuro della città.
Il
prossimo incontro sarà a sera, con Gabry e Caio (il giovane che abbiamo accolto
in casa) per raccontare la nostra avventura e sapere le novità, dopo una
settimana di silenzio mediatico.
San Giuseppe operaio - giorno dei lavoratori, sabato 1° maggio 2021
Nessun commento:
Posta un commento